
76

氷

橋

◎
加

藤

多

一

夕
方

ま

で

に
氷

の
橋
を

か

け
る

こ
と
、

こ
れ

が
ぼ

く
ら

の
そ

の
日

の
仕

事
だ

っ
た
,

一
九
五

五
年

こ
ろ

、

オ
ホ

ー

ツ
ク
斜

面

は

ウ

ツ
岳

に
連

る
造
材

現

場

で

の
話

で
あ

る
。

大

学

に
入

っ
た
ば

か

り

の
ぼ

く

に
と

h.
て

、

こ
の

冬
休

み

の
山
か

せ
ぎ

ヘ
バ
イ

ト

)
は
楽

し
か

ハ
た

。

一
度

は
や

っ
て
み
た

か

っ
た
飯

場
暮

し
が

で

き
た

E

に
、

上
司

(
な

ん

の

こ
と
は

な

い
、

た

昌.
た

ひ
と

り

の
相
棒

に
し

て
先
輩

)
が

ゆ
か

い
な

人
だ

一.
た
か

ら

で
あ

る
。

ウ

ツ
岳

の
ふ

も

と

で
は
、

巨
大
な

広
葉

樹

が
伐

り

出

さ
れ

て

い
た

。

こ
の
場
合

、
飯

場

の
花

形

は
や
ま

ご

、
や

ぶ
出

し
、

た
ま
曳

き

の
お

や

じ
た

ち

で
、
道

つ
け

の
わ

れ

わ
れ

は
ど

ち
ら

か
と

い
え
ば

軽
く

見
ら

れ

て

い
た

、

か
せ
ぎ

の
高

は

、

お
そ

ら
く
や

ま
こ

の
レ

分

の

.

く

ら

い
の
身

分

だ

っ
た

ろ
う

が
、

そ
れ

も
ま

た

楽
し

い
も

の

で
あ

る
。

雪

に
穴

を
掘

っ
て
巨

大

な
焚
火

を
し

て

、

の
ん
び

り

し
て

い
て
も

日
給

の
安

い
わ
れ

わ
れ

は
大

目

に
み

て
も

ら
え

る
。

役

に
立

つ
樹
を

材

木

と
呼
び

、
何

の
役

に
も

立
た

ぬ

の
を

散
木

と

い
う

そ
う

で
あ

る
が

、

こ
の
散

木

で

い
る
気

安

さ
は
格

別

の
も

の
が
あ

る
。

さ
て
、

や
ま
ご

が

切

り
倒

し
、
や

ぶ
出

し
が

そ

ろ

え

た
巨
大

な
用

材
を

、

た
ま

と

い
う

木
製

そ

り

に
頭

だ

け

の
せ
て
馬

が
曳

き
出

す

の
が

た
ま
曳

き

、
わ

れ

わ

れ
は
、

そ

の
た

ま
曳

き

さ
ん
が

通
る

道
を

、
雪

を

掘

っ
た

り
土

と
ま

ぜ

て
固

め
た

り
し
な

が
ら

造
成

す

る
の

で
あ

る
。

氷
橋
を

作

れ
、

と

い
わ

れ

て
ぼ

く
は

血
が

さ

わ

い

だ
。
そ

ん
な

も

の
、

子
供

の

こ
ろ
に

い
く
ら

で
も
作

っ
た
経

験
が

あ

る
。

そ
ん

な

お
も
し

ろ

い
仕

事
を

や

ら

せ
て
も
ら

え

る

の
は
、

あ

り
が
た

い
。

T
さ
ん

と
ぼ
く

は

、

ま
ず
雪

を
掘

り
、
笹

の
密
生

す

る
地
面
を

掘

っ
た

り

土
と
雪

を
混

ぜ

て
盛

っ
た

り

し

て
、
道

の
形

を
作

っ
た
。

問
題
は

、
小

さ

な
川

に

か
け

る
橋

で
あ

る

。

い
く

ら
氷
橋

と

は

い
え
、
あ

る
程

度

の
骨
格

は
木

で
作

ら
な

け
れ

ば
な

ら

な

い
。

T
さ

ん
は
や

さ

し

い
。
雪
を

掘

る

の
は
ぼ

く
、

土

を

掘
る

の
は

T
さ

ん
、

と

い
う
よ

う
な

楽
な

仕
事

ば

か
り
を

ぼ
く

に
や

ら

せ
て
く

れ
る
。

今
度

は
ま

っ
た

く
同

等

の
仕
事
を

ふ
た

り

で
や
れ

る
。
腰

ノ
コ
と
手

オ

ノ
を
持

っ
て
、

ふ
た

り
は
細

い

木

を
求

め

て
山

に
入

っ
た
。

ド

ロ
ノ
キ

と

シ

ラ
カ
バ

が
混
生

し
て

い
る
あ

た
り

で
、
ぼ

く

は
手
ご

ろ
な

も

の
を
見

つ
け

た
。
や

わ
ら

か
く

て
切

り
倒

し
や
す

い
ド

ロ
ノ
キ

で
あ

る
。

ノ

コ
を

入
れ

よ
う

と
し

て

い
る
と
、

T
さ

ん
が
追

い

つ
い
て
き
た
。

「
こ

の
木

は
だ

め
だ

」

「
ち

ょ
う
ど

い
い
長

さ

な

の
に
」

「
い
や

、

こ
の
木

は
も

っ
と
伸
び

ら

れ
る
」

先
輩

が

伐
り

は
じ

め
た

の
は

、
細
め

の

シ
ラ
カ
バ

だ

っ
た
。

「
こ
う

い
う
木

を

、

さ
が
し

て
伐

っ
て
く

れ
」

T
さ
ん

は
、

口
数

が
少

な

い
。
少
な

い
分

は

こ
ち

ら

で
補
わ

な
け

れ
ば

な
ら

な

い
。

「
こ
う

い
う

木
」

と

は
な

に
か

考
え

る
と
す

ぐ

わ
か

っ
た
。

伐

る

こ
と

に
よ

っ
て
ま
わ

り

の
重
要

な
木

が
伸

び

る
よ
う

な
木

の
こ
と
だ

。
氷
橋

の
形

を

つ
け

る
程
度

の
木
な

ら

、
除
伐

対
象

の
価
値

の
な

い
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木

で

い
い
と

い
う

の
だ

。

内

心
、
ぼ

く

は
不

満
だ

っ
た
。

山

じ

ゅ
う

に
木

は
満

ち

て

い
る

。
お

ま
け

に
国
有

林

。
も

と

は
と

い
え

ば

ア
イ

ヌ

モ
シ
リ
。

そ

の
前

は

神
さ

ま
の
所

有

に
か

か

る
も

の
だ
。

ど

の
木

を

伐

っ
て
も

な

ん
と

い
う

こ
と

も
な

い
は

ず

だ
。
直

径

三
尺

の
大

木
な

ら

と
も

か
く

、
湯

の

み

ち

ゃ
わ

ん
程
度

の
太

さ

の
木

な

ら
、

ど
れ
を

伐

っ
て

も

問
題

は
な

い
は
ず

だ

。
現

に

、
み

ん
な

や

っ
て

い

る
で
は

な

い
か
。

ぼ
く

の
不
満

に
気

づ

い
た

か
、

T

さ
ん

は
ニ

メ
ー

ト

ル
ほ

ど
は
な

れ

た
と

こ
ろ

に
立

っ
て

い
る
ひ

ょ
ろ

ひ

ょ
ろ

の
シ

ラ
カ

バ
を

、
だ

ま

っ
て
指

さ
し

た
。

先
輩

に
は
逆

ら
え

な

い
オ

キ

テ
だ
。

ぼ
く

は
そ

の
さ
え

な

い
シ
ラ
カ

バ

に
切
り

目
を

入

れ
、
様

式

ど
お

り
手

オ

ノ
で
ウ

ケ
を

入
れ

た
。

こ
の
あ
た

り

、
本
職

の
や
ま
ご

が

見
た

ら
笑

い
出

す
よ
う

な

「
ま

ま
ご

と
」

で
あ

る
。

ウ
ケ

の
反
対

側
か

ら
真
横

に
ノ

コ
を
入

れ

る
。
す

ぐ
飛

び
出

し

て
く

る
白

い
ノ
コ
く
ず

。

心
に

ひ
び
く

よ
う

な
香

り

の
白

い
も

の
が
、

ま

る
で
液

体

の
よ
う

に
ふ
き
出

し

て
く

る

。

こ

の
と
き
は

、
気

取

る
ま
も

な
く

木

は
倒
れ

た
。

枝
を

払

い
、
六

メ
ー
ト

ル
く
ら

い
の
も

の
を
引

き
ず

っ
て
川

ま
で
運

ぶ
。

造

材

現
場

の
偉

い
人

で
も
な

く
、

道

つ
け

の
人

で

あ

る

T
さ
ん

が
、
無

限

(
と
思

っ
た

)
の
木

の
中

か

ら
ち

ゃ
ん
と
選

択

し

て
若
木
を

伐

っ
た

。
そ

の

こ
と

の
意
味

を
知

っ
た

の
は

、

二
十

年

も
後

の

こ
と
で
あ

っ
た
。

さ

て
、
氷

橋
。

数
本

の
細

い
木
を

川

に
渡

し
、

そ

の
上

に
柴
木

を
な

ら

べ
る

。
そ

の
上

に
、

土
と
雪

と

水

を
ま

ぜ
た

も

の
を
、

積
む

。

と

こ
ろ

で
、
角

ス

コ
ッ
プ

を
使

っ
て
、
水

ま
じ

り

の
雪

を
積

む

の
は

、
そ

れ

ほ
ど
容

易

で
は
な

い
。
多

す
ぎ

る
水

は

手
前
を

低

く
し

て
落

し
、

そ
れ

以
外

の

も

の
を

ス

コ

ッ
プ
を

水
平

に
も
ど

し

つ
2

局
い
と

こ

ろ

ま
で
投
げ

あ
げ

る
妙

技
は
ぼ

く

に
は

う
ま

く
で

き

な

か

っ
た
。

も

ち

ろ
ん
、
気

温

は
低

い
。

温
度

を

計

る
こ
と

と

て
し

な

か

っ
た

け
れ

ど
、

早
朝

ま
だ

雪

の
表
面

が
青

紫

に
見
え

る
時
刻

に
仕
事

に

で
か
け

る

と
き
、
寒

さ

で
樹

が
裂

け
る
音

を

何
度

か
聞

い
た

。

だ

か
ら

、
水

ま
じ

り

の
雪

は

、
ほ

ど
な

く
凍

り
始

め

る
。

凍

っ
た

以
上

は
、

氷
は

強

い
。
大

き
な

ペ
ル
シ

ュ

ロ
ン
系

の
馬

が
通

っ
て
も
び

く

と
も

し
な

い
。

楽

し
み
な

が

ら
作

る

の
で
、
氷

橋

に
は
ず

い
ぶ
ん

時
間

が
か

か

っ
た

。

そ

の
た

め
、
他

の

グ

ル
ー
プ

が
橋

の
先

の
道

つ
け

の
応
援

に

や

っ
て
き

た
。

そ

の
人
た

ち
は

、

T
さ

ん

の
仕

事

が
遅
く

て
役

に

立

た
な

い
こ
と
を

、
あ

か
ら

さ
ま

に
言

っ
た

。

ぼ
く

の
耳

に
入

れ

て
お
け

ば
、

そ
れ

が

T
さ
ん

に

伝

わ

る
だ
ろ
う

と

い
う
意

図

で
あ

る
。

だ

が
、

ぼ
く

は

そ

の
人

た
ち

に
心
を

許

さ
な
か

っ

た
。

T
さ

ん
と
ぼ

く

と

の
仕

事
が

遅

い
た
め

に
、

彼

等

の
仕

事

が
ふ

え
た

の
は

わ
か

る
け
れ

ど
、

ど
う

せ

ど

こ
か

で
働

か

な

け
れ

ば
な

ら
な

い
の
だ
。

そ
ん

な

に

T
さ
ん
を

ば

か

に
し

な

い
で

ほ
し

い
。

山

の
中

に
、
そ

の
日

も
夕

暮
れ

が
き

た
。

彼

等
が

は
や
ば

や

と

飯
場

に
ひ
き
あ
げ

た
あ

と

、

T

さ
ん
と

ぼ
く

は
も

う

一
度

川

に
も

ど
り

、
わ
れ

ら

の

「
作
品
」

を

鑑
賞

し

た
。

へ

青

い
凍

っ
た
大

気

の
な
か

、
わ
れ

ら

の
氷

橋
は

り

へん

と
し
た
形

を
保

っ
て

い
た

。

明
日
、
ぼ

く

ら
は

次

の
現
場

に
移

る
。
そ

し

て
こ

の
橋

は
、
雪

煙

り
を

あ
げ

て
上

流

の
方

か
ら
走

っ
て

く

る
馬

と

人
と
巨

大

な
丸

太
を

い

っ
し

ゅ
ん

の
う
ち

に
、

そ

の
背

に

の

せ
る

で
あ

ろ
う
。

「
こ

こ
ら

あ
た

り

な
」

と
、

T
さ
ん

は
氷

橋

の
真
中

に
立

っ
て
言
う
。

「
ど
う

い
う

わ

け

か
、

ま

っ
た

い
ら
だ

と
弱

い
ん

だ

。
太

鼓
橋

ま

で

い
か
な

く

て
も
、
真
中

を
少

し
だ

け
そ
ら

し
た

ほ
う

が

い
い
」

T
さ
ん
と

し

て
は
、

氷

橋

の
作

り
方
を

若

い
も

の

に
伝
授

し
た

か

っ
た

の
だ

と
思
う

。

「
小

さ

い
と
き

さ
、

落

し
穴
作

っ
た
ん

だ
け
ど

、

枝

の
上

に
水

と
雪

ま
ぜ

て
お

い
た

ら
、
固

す
ぎ

て

に

く

た
ら

し

い
友

だ

ち
、

落

ち
な
く

て
さ
あ
」

ぼ
く

が

い
う

と

、

T
さ

ん
吸

い
こ
ま
れ

そ
う
な

ほ

ど
大
き

な

口
を

あ

け

て
、
笑

っ
た
。

ぼ
く

ら
は
、

力

い

っ
ぱ

い
働

い
た

も

の
同

士
が

持

つ
連
帯
感

で
胸

い

っ
ぱ

い
に
な
り
、

あ

っ
た
か

い
メ

シ
の
待

つ
飯
場

へ
も

ど

り
は

じ
め
た

。

ぼ

く

は
気

が

つ
い

て

い
た
。

あ

の
彼

等
な

ら
T

さ

ん

の
よ
う

に

で
は
な

く

手
当
り

次
第

に
細
木
を

伐

り

倒

し
、
短

時

間
に
仕

事

を
片

づ
け

て

い
た

に
違

い
な

い
。T

さ
ん

の
後

姿

が
急

に
大

き
く
見

え
た
。

飯
場

の

灯
が
近

づ
く
。

雪

明
り

の
道

で
あ

っ
た
。

(児
童
文
学
作
家
)
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