
アルバ と暮 した 日々

一 あ る 犬 の 運 命 一

典光本谷

あ

る

日
、

「
キ

ュ
ー

ン
、

キ

ュ
ー

ン
」

犬

が
鼻

を
鳴

ら
す

音

が
す

る
。

ニ

メ
ー

ト

ル
ほ

ど

向

う

で
、
や

や

毛

の
長

い
白

い
犬

が

、
白

い
と

い

っ
て
も

そ
う

と
う

汚

れ

て

い
て

、

洗

っ
て

や

っ
た

ら

お
そ

ら
く

真

っ
白

の
犬

、

耳

の

た
れ

た

洋

種

の

血

の
濃

い
雑

種

と
思

わ

れ

る

が

、
し

き

り

に

私

に

呼

び
か
け

て

い
た
。

昭

和

十
五

年

の
、

秋

の
午

後

の

こ

と

で
あ

る
。

木

造

の
教

室

と
教

室

、

病

棟

と
病

棟

の
間

、

い
た

る

と

こ

に
、
柘

榴

の
大

木

が
植

っ
て

い
た
。

秋

が

深

ま

る

と
、

赤

・
黄

・
緑

と

ぼ

か
し

の
か

か

っ
た

赤

ん
坊

の
頭

ほ
ど

の
果

実

が

、

パ

ッ
と

先

を
割

っ

て

、

そ

こ
か

ら
、

す

き

透

っ
た
真

紅

の
実

が

の
ぞ

い
て

い
る
。

午

後

の
講
義

は

出
席

し

な

い
こ
と

を

原
則

と

し

て

い
た
私

は
、

好

物

の
柘

榴

の

一
個

を

も
ぎ

採

っ

て
医

学

部

の
敷

地

の

西
北

隅

の
草

地

へ
、
腰

を

据

え

る

こ
と

に
し

て

い
た
。

酸

っ
ぱ

さ

の
中

に

、
痕

跡

の
よ

う

な

ほ

の
か

な

甘

み
が

、
歯

先

で

つ
ぶ
れ

た
内

果

皮

か

ら
浸

み

出

し

て

口
の
中

に
拡

が

る
。

秋

を

食

べ
る

、

と

い

っ

た
ら

大
げ

さ

で
あ

ろ
う

か

。

私

は

ゆ

っ
く

り

固

い

種

子

を

、

ペ

ッ
、
ペ

ッ
と

、
草

地

へ
吐

き
棄

て

る
。

そ

し

て
、

格
好

づ
け

だ

け

に

持

っ
て

い
る

医
書

と

ノ

ー
ト

を

、

バ

ン
ド

で
十

文

字

に
し

ば

っ
た

固

ま

り
を
膝

か
ら
草
地

へ
拠

り
出

し

、
そ

こ

へ
着

て

い

響

た
白

衣

を

丸

め

て
枕

と

し

て
、
長

々
と

寝

そ

べ
る
。

ズ

ボ

ン
の
ポ

ケ

ッ
ト

か

ら
、

ま

だ
発

禁

に

は

な

っ
て

い
な

い

が
、

も
う

と

っ
く

に
印

刷

出

版

さ

れ

な

く

な

っ
た
岩

波

の
白

帯
本

や

、
改

造

文

庫
本

を

引

っ
ぱ

り

だ
し

て
読

み

ふ
け

る

の

が
、

昭

和

十

五

年

、

M
大

医

学

部

学
生

時

代

の
私

の
日

課

で

あ

っ

た
。

眠

く

な

る

と

、
白

衣

の
塊

り

か

ら
袖

か
裾

か

、

手

当

り
次

第

に
引

っ
ぱ

り

出
し

て
顔

に
か

け

る
。

う

る

さ
く

寄

っ
て
く

る
蝿

を
避

け

る

た
め
で
あ
る
。

「
キ

ュ
ー

ン
、
キ

ュ
ー

ン
」

と
鼻

を

鳴

ら

し

て
、

犬

が
私

に
呼

び
か

け

て

い
る
。

「
こ

い
、

こ

い
、

お

い
で
」

手

を

出

す

と

犬

の
表

情

が
ゆ

る

ん

で
、

寝

そ

べ

っ
た
私

に
近

づ

い
て
き

た
。

手

の
先

に

ち

ょ

っ
と

鼻

を

近

づ

け

て
か

ら
腹

、

腰

の
あ

た

り

、

そ

し

て

ぐ

る

っ
と

足

も

と
を

廻

っ
て
背

中

ま

で

嗅

ぎ

ま
わ

っ
た
。

そ

れ

か

ら

、
私

の
吐
き

出

し

た

種

子

を

た

し

か

め

、

表

面

が
赤

、

黄
ま

だ

ら

、

内

面

の

白

い

外

果

皮

を

ち

ょ

っ
と
噛

ん

で

み

て
、

「
キ

ュ
ー

ン
、

キ

ュ
、
キ

ュ
ー

ン
」

と

私

に
話

し

か

け

る

よ
う

に
鼻

声

を
出

し

た
。

「
な

ん

て

ま
ず

い
も

の
を

食

っ
て

る

の

?
」

と

言

わ

ん

ば

か

り

に
心

も

ち
首

を

か

し

げ

て

、
私

の

目

を

の
ぞ

き

こ
ん

で

い
る
。

目

に

は

、

ち

ょ
う

ど

そ

の
日

の
秋

の
空

の
よ
う

に
透

明

な
感

情

と
、

育

ち

の
よ

さ

が

漂

っ
て

い
る
。

「
お

い
、

名
前

は
な

ん

と
言
う

ん

だ

い
?

」

「
キ

ュ
、

キ

ュ
ー

ン
」

「
白

か

?
チ

ロ
か
?

ハ
ク

か
?

」

「キ

ュ
、

キ

ュ
ー

ン
」

こ
れ

で
は

い

っ
こ
う

会

話

は

は

か
ど

ら
な

い
。

「プ

ラ

ン
?

ブ

ラ

ン
ク

?

ブ

ラ

ン
カ

?
」

識

っ
て

い
る

限

り

の
外

国

語

の

「
白
」

に
当

る

言

葉

を
な

ら

べ
て

み

た
。

「
ワ
イ

ス
?

レ
ベ

デ

ィ
ー

ン
?

ペ

ェ
ー

チ

ェ
?
」

う

ろ

お

ぼ
え

の

ロ
シ

ア
語

も

、
朝

鮮
語

も

通

用

し

な

い
。「白

楽

天

?

白
髪

三

千

丈

?
」

自

分

で

口
に

し

て

、
自

分

で
声

に
出
し

て
笑

い
だ

す

し
ま

つ
。

犬

は
、

そ

れ

で
も

真

面

目

な
顔

で

、

「
キ

ュ
、

キ

ュ
、

キ

ュ
ー

ン
」

と
私

の
話

し

か

け

に
答

え

て

い
る
。

あ

っ
、

も
う

一
つ
ラ

テ

ン
語

が
残

っ
て

い
る
。

「
ア

ル
バ

?
」

「
ワ

ン
」

「
ア

ル
バ

か
。7
」

「
ワ

ン
」

力

い

っ
ぱ

い
尻

っ
ぽ

を

ふ

っ
て

犬
は

嬉

し
そ

う

に
寄

っ
て

き

て
、
私

の
手

首

に
鼻

を

押
し

つ
け

た
。

鼻

先

は

、
意

外

に
冷

た

か

っ
た
。

そ
し

て

、

ぬ
く

い
舌

の
先

を
ち

ょ
ろ

っ
と

出
し

て

、
手

首

の
肌

を

な

め
た
。

「や

っ
と

、

名

前

が
判

っ
て
く

れ
た

」

と

い
う

お
礼

の
挨

拶

の
よ
う

に
受

け

と
れ

た
。

そ
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れ

に

し

て
も

、

こ
の
洋

種

雑

犬

は

、

優
雅

に
も

ラ

テ

ン
語

で

「
白

」

と
呼

ば

れ

て

い
た

ら
し

い
。

、

戦
争

が
き

び
し

い
情

勢

に
な

っ
て

き

て
、

人
間

に

と

っ
て
も

乏

し

い
食

糧

で

ペ

ッ
ト

を

飼
う

こ
と

が

む

つ
か
し

く

な
り

、

犬

や

猫

が
実

験

動

物

と
し

て

、
あ

ち

こ
ち

の
教

室

へ
引

き

と

ら

れ
る

と

い
う

時

代

で
あ

っ
た
。

あ

る

い
は

日

本

を
引

揚

げ

る

こ

と

に

な

っ
た
ラ

テ

ン
系

外

人

の
飼

い
犬
だ

っ
た

か

も

知

れ

な

い
、

と
思

っ
た
。

九

月

に

は

日
本

軍

が
仏

印

北

部

を

侵
略

し

た
。

十

月

早

々
に

は
総

力

戦

研
究

所

が
法

定
化

さ

れ

、

あ

っ
と

い
う
間

に
大

政
翼

賛
会

が
発

足

し
た
。

も

う

と

っ
く

に
政

党

は

、

自
主

的

を
よ

そ

お
わ

さ

れ

て
解

党

し

て

い
た
。
「
ゼ
イ

タ

ク

は
敵

だ

!
」

と

い

う

ビ

ラ
が

街

頭

で
白

い
タ

ス
キ

の
婆

さ

ん

た
ち

の

手

で
配

ら

れ

、

バ

ッ
ト

が

「金

鶏

」
、
チ

ェ
リ
ー

が

「桜

」

と

名

を
変

え
ら

れ

た

時

代

で
あ

る
。

ど

ん
な

人

が

、

こ

の
躾

の

い

い
犬
を

飼

っ
て

い

た

の

だ
ろ

う

か

?

い
ろ

い
ろ

問

い
か
け

る

と

、
犬

は

「
キ

ュ
ー

ン
、

キ

ュ
ー

ン
」

と

犬
語

で
答

え
る

の
だ

け

れ

ど
、

残

念
な

が
ら

私

に

「
ソ

ロ

モ

ン
の

指

輪

」

が
あ

る

は
ず

は
な

か

っ
た
。

そ

の
当
時

の
医

学
部

で

は
、

各

教
室

ご
と

、
大

き

な

教

室

で

は
研

究
室

ご

と

に
動

物
舎

が
あ

り

、

動

物

係

り

の
小

父

さ

ん

が

い
た
。

お
そ

ら
く

こ
の

「
ア

ル

バ

」

も

、

そ

の

ど

こ

か

で

養

わ

れ

て

い
る

の

で
あ

ろ
う

が

、

人

な

つ
こ
く

て
聞

き

分

け

の

い

い
と

こ
ろ

か

ら
飼

育

係

り

の
小

父

さ

ん

に
可

愛

が

ら
れ

、

窮

屈
な

犬

小
舎

に
入

れ

ら

れ

る

こ
と

も

な

く

、
放

し

飼

い
に

さ
れ

て

い
た

の

で
あ

ろ

う
。

晴

天

が

数

日

続

い
て
、

私

は
毎

日

午

後

を

ア

ル

バ

と
暮

し

た

。

朝

、
下

宿

の
味

噌

汁

に
入

っ
て

い

る

ダ

シ

ニ
ボ

シ
を

、

紙

に
く

る

ん

で
ポ

ケ

ッ
ト

へ

入

れ

て

お
く

。
手

に
と

っ
て
差

し

出
し

て
や

る

と
、

口
に

く

わ
え

、

ヒ

ョ
イ

と
横

に
し

て
奥

歯

で
噛

ん

で
食

べ

て
く

れ

た
。

ポ
イ

と

投
げ

て
や

る

と
、

走

っ
て

い

っ
て
く

わ

え

、
私

の
足

も

と

に

お
き

、

黙

っ
て
顔

を

眺

め
る
。

「
よ
し

」

と

言

っ
て

や

る
と

は
じ

め

て

口

に
し

た
。

日
を

重

ね

る

に

つ
れ

て
、

私

は
躾

の

い

い
犬

と

い
う

よ

り

も

「教

養

の
あ

る
犬

」

と

い
う

形

で
、

ア

ル

バ
と

つ
き
合

っ
て

い
る

こ
と

に
気

が

つ
い
た
。

毎

日
四

時

に

な

る
と

、

い
つ
も

近

づ

く

時

、
「
入

っ
て

い

い
か

?
」
と

訊

ね
る

よ
う

な

鼻

声

を

出

す
。

私

を
中

心

と
す

る
半

径

ニ

メ
ー

ト

ル

の
線

を

ち

ょ

っ
と
越

し

て
ふ

り
向

き

「
ク

、
ク

、

キ

ュ
ー

ン
」

と
別

れ

の
挨

拶

を
し

て
か

ら

、

一
直

線

に

教

室

の

角

を
曲

っ
て
消

え

た
。

あ
る
日
、

結
局
そ
れ
は
、
私
が
ア

ル
バ
と
暮
し

た
最
後

の

日
に
な

っ
て
し
ま

っ
た
が
、
ア

ル
バ
は
何

か
小
動

物

の
大
腿
骨
を
く
わ
え
て
、
最
初

か
ら
私

の
テ
リ

ト
リ
ー
と
決
め
て
か
か

っ
て
い
た
半
径
ニ
メ
ー
ト

ル
の
線
で
、
鼻
声

で
呼
び
か
け
た
。

「
お

い
で

」

と
言

っ
て
や

る

と
、

骨

を

私

の
前

の
柘

榴

の
種

子
を

吐

き

出

し

た
上

に
置

い
た
。

「
お

・
、

ア

ル

バ

の
大

好
物

ら

し

い
な
。

よ

し

!

」

と

言

っ
て
も

、

さ

か

ん

に
鼻

を

鳴

ら
し

て

い

る
。

「
ど
う

す

る
ん

だ

い
」

手

に

取

っ
て

、
ち

ょ

っ
と

遠

く

へ
投

げ

て

や

る
と

、

飛

ん

で

い

っ
て
く

わ

え

て
く

る
。

ま

た
も

と

の
所

へ
置

い
て
顔

を

見

上

げ

る
。

「
あ

・
そ
う

か
。
こ
れ

を

詔

れ

と

い
う

こ
と

か
」

私

は

そ
う

気

が

つ
い

て
、

自

分

の
大

き
く

開

け

た

口

に
近

づ

け

、
噛

む
真

似

を

し

て
か

ら

ア

ル

バ

の

口

へ
差

し

だ

し

て
や

っ
た
。

ア

ル

バ
は

そ

れ
を

ガ
ッ

と

噛

ん

で
、

ぐ

っ
と
腰

を
上

げ

、

首

を

下
げ

た
姿

勢

か

ら
、

パ

ッ
と
逆

の

体
勢

に
な

り

、

上
空

に
向

っ
て
骨

を

か

な

り
高

く

拠
り

あ

げ

た
。

落

ち

て
く

る

の
を

飛

び

上

っ
て
空

中

で

口

に
く

わ

え

、

「
ど
う

だ
」

と
言

わ

ん

ば

か

り

に
私

の
前

に

置

い
た
。

「そ

れ

は

ダ

メ

だ
。

参

っ
た

よ
。

ボ
ク

に

は

で

き

ん
、

ア

ル

バ
」

そ
う

言

い
な

が

ら

、

頭

と
耳

を

な

で

て
や

る

と

、

ア

ル
バ

は
満

足

そ
う

に
大

き

く

口
を
あ

け

て
、

私

の
左
手

首
を

軽

く

噛

ん

だ
。

奇

妙

な
友

情

が
、

そ

れ

は
も

う

犬

と
人

間

と

い

う

種

の
違

い
を

超

越

し

て

、
心

が

流

れ
合

う

よ
う

な

、

か

な

り
長

い
時

間
ー

1

そ
れ

に

し

て
も

四

、

五

十

秒

で
あ

っ
た
ろ

う

が
I

ー

ア

ル
バ

は
じ

っ
と

私

の
手
首

を

く

わ

え

て

い
た
。

秋

の
雨

が

続

い
た
三

日

目

の
午

後

、
ま

だ

糸

の

よ
う

に
降

る

雨
を

つ

い
て

、
私

は

い

つ
も

の
場
所

へ
行

っ
た
。
寝

こ
ろ

ぶ
ど

こ
ろ

で
は
な

い
。

腰
も

降

せ
な

い
。

し

ゃ
が

ん

だ
ま

ま

ア

ル

バ
の
現

れ

る

の
を

待

っ
た
。

「
ア

ル

バ
」

「
ア

ル

バ
」

一
時

間

待

つ
あ

い
だ

に
何

度
も

呼

ん

で

み
た

け

れ

ど
、

ア

ル
バ
は

こ
な

か

っ
た
。

そ

の
次

の

日
か

、
あ

る

い
は

も
う

一
日
あ

と
だ

っ
た

か
、

私

は
ア

ル
バ

に
逢

う

た

め
だ

け

に
ま

た

半

日
を

空

し
く

過

し

た
。

ど

こ
か

に

つ
な

が

れ
て

い
る

か
も

知

れ
な

い
。

教
室

と

教
室

、

病

棟
間

の

空

地

を
、

私

は

、

「
ア

ル
バ
」

「
ア

ル

バ
」

と
、

最

初

の
小

声

が
段

々
大

声

に
な

る

の

に
気

が

つ
き

な

が

ら
呼

ん

で

廻

っ
た
。

ど

こ
か

に
居

れ

ば
、

「
ワ

ン
」

と

か

「
キ

ュ
ー

ン
、

キ

ュ
ー

ン
」

と
か

、

耳

に
馴

れ

た
返

事

が
あ

る

は
ず

だ
。

金

網

の
向

う

の
鉄

棒

に

つ
か
ま

り
な

が
ら

精
神

病

棟

で

は
、

「
お

ー

い
気

違

い
!

ど

こ
か

ら
出

た
。

俺

に
も
出

口
教

え

ろ
よ

!

」

と

い
う

声

に
、

思

わ
ず

こ
み
上

げ

る
苦

笑

い
も

、
そ

の
ま
ま

苦

く
心

に
反
射

し

た
。

空

し

か

っ
た
。

い

つ
の
間

に

、
誰

が
採

っ
て

し

ま

っ
た

の
か
空

地

の
柘

榴

は

み

ん
な

な
く

な

っ
て

い
て
、

高

い
梢

に

一
つ
二

つ
だ
け

残

っ
て

い
た
。

き

っ
と

あ

れ

は
、

冬

の
野

鳥

の
餌

と

し

て
残

し

た

も

の

だ
ろ
う

。

そ

れ

に
し

て
も

ア

ル

バ

の
暗

い
運

命

は
不

吉

な

予
感

と

な

っ
て
、

私

の
心

を
灰

色

の
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森
雨

の
空
の
よ
う
に
重
く
お
し

つ
ぶ
し
た
。

そ
れ

っ
き
り
、
私
の
身
辺
は
急

に
あ

わ
た
だ
し

く
な

っ
た
。
そ

の
当
時
と
し
て
は
危
険
な
運
動
に

足
を

つ

っ
こ
ん
で
い
た
私
に
は
、
も
う
ア

ル
バ
を

さ

が
す
時
間
は
な
か
っ
た
。
し
か
し
、
あ
ぶ
な

っ

か
し

い
綱
渡
り
の
よ
う

な
昼

と
夜

の
連
続
の
中
で
、

ふ
と
私
は
、
ア
ル
バ
が
手
首

に
お
し

つ
け
た
冷
た

い
鼻
、

つ
つ
ま
し
や
か
に
チ

ョ
ロ
ッ
と
な
め
た
温

い
舌
、
最
後
の
日
、
心
と
心

の
つ
な
が

っ
た
握
手

の
よ
う

な
、
左
手
首
に
柔
く
当

っ
た
長

い
時
間

の

ア

ル
バ
の
歯

の
感
触
を
、
何
度
も
憶

い
出
し
た
。

あ

る

日
、

そ
れ

は
も

う

、

敗
戦

か

ら

十
年

と
ち

ょ

っ
と

経

っ
て

い
た

ろ

う

か
。

あ

る

小

さ

な

バ
ー

で
、

動
物

好

き

の

ホ

ス
テ

ス
を
相

手

に

飲

ん

で

い

て
、
ふ
と

、

ア

ル

バ

の

こ
と

を
憶

い
出

し

口

に
し

た
。
す

る

と

、

カ
ウ

ン
タ

ー

の

留
り

木

で

一
人

で
飲

ん

で

い
た
私

よ

り

一
廻

り

ほ

ど
年

上

の
紳

士

が
、

「
失
礼

で
す

が

、
戦

争
中

M
大

の
医

学

部

に

お

い

で

に

な

っ
た
方

で
す

ね
。

私

の
飼

っ
て

い
た
犬

で

す
。

間

違

い
あ

り

ま

せ

ん
」

と

、

私

の
席

ヘ
グ

ラ

ス
を
持

っ
て
移

動

し

て
来

た
。

こ

の

人

は

二
匹

の
犬
を

飼

っ
て

い
た
。

一
匹

を

「
シ

ン
ド

バ

ッ
ド

」

一
匹
を

「
ア

リ

バ

バ
」

と

名

を

つ
け

た

が
、

呼

ぶ
時

は

「
シ

ン
」

「
ア

リ

バ
」

と
呼

ん

で

い
た

。

「
シ

ン
」

が

死

ん

で
じ

き

、

こ

の

人

に
赤

紙

が
来

た
。

奥

さ

ん

と
二

人

の
子

供

さ

ん

だ
け

で
、

一
匹

の
犬

が

飼

っ
て

い
け

る
時

代

で

は
な

か

っ
た
。

近

所

に
医

学
部

の
動
物

飼

育

係

を

や

っ
て

い
た
老

人

が

い
た
し

、

ア

リ

バ
も

こ

の
人

に

な

つ

い
て

い
た

の
で

、
大

学

へ
引
き

と

っ
て

も

ら

っ
た

と

い
う

わ

け

で
あ

る
。

「
「ア

ル
バ
」

と

呼

ば

れ

て
、

ア

リ

バ
は

嬉

し

か

っ
た

で

し

ょ
う

ね

。

あ

の
犬

は

、

あ

や
し

い
人

物

に
向

っ
た
時

は

「
ワ

ン
、
ワ

ン
、
ワ

ン
」。

名

を

呼

ば

れ

た
時

は

「
ワ

ン
」

と

一
声
。

そ

れ
以

外

は

め

っ
た

に

「
ワ

ン
」

と

は
鳴

き

ま

せ

ん

で
し

た
。

あ

と

は

、

「
キ

ュ
ー

、

キ

ュ
ー
、

キ

ュ
ー

、
キ

ュ
ー

」

鼻

で
喋

っ
て

い
ま

し

た
。

嬉

し

い
時

は

左
手

首

に

鼻
を

押

し

つ
け

て

、
ち

ょ

っ
と
舌

で

触
り

ま

し

た
。

一
番

嬉

し

い
時

は

、
左

手

首
を

じ

っ
と
く

わ

え

て

、

な

ま

め

か
し

い
目

付
き

で
私

の
顔
を

見

上

げ

ま
し

た
よ

。

家

内

は

「
い
や
ら

し

い
。

こ
れ

が

犬

か
し

ら

」
と

冗

談

半

分

、
や

き

も

ち
半

分

で

し

た

よ
。

1

ー

し

か

し

、

よ
く

名

前

ま

で
当

て
て

、
可

愛

が

っ
て

や

っ
て

下

さ

い
ま

し

た
ー

ー

L

泣

き

上

戸

で
も

な

さ

そ
う

な

の

に
、
最

後

の
方

は

涙

声

で

あ

っ
た
。

「
い
や

、
あ

な

た

の
躾

け
も

よ

か

っ
た

と
思

い

ま

す

が

、

ボ

ク

は
、

あ

の
犬

は
教

養

の
あ

る
犬

だ

と
評

価

し

て

い
ま

し

た

θ

と

い
う

と

、

「
教
養

の
あ

る

犬

と

は

恐

れ
入

り

ま
す

。

初

耳

で
す
。

ー

1

し

か

し

、

餌

を
貰

う

手

は
右

手

、

自

分

が
愛
情

を

示

す

手

は

左
手

、

こ
れ

は

私

が
教

え

た
わ

け

で
な

く

、

い

つ
の
間

に
か

自

分

で

そ
う

区

別
し

て

い
ま

し

た
i

-

L

柘

榴

の
実

を
食

べ

て

い
る
飢

え

た
学

生

を

憐

ん

で
、

骨
を

運

ん

で

く

れ

た

こ
と

や

、

そ

の
意

味

が

や

っ
と
判

っ
て

、
好

意

を

受

け

入

れ

る

ふ
り

を
し

た
ら

喜

ん

で
珍

芸

を

見

せ

て
く

れ

た

こ

と
や

、

も

う

一
度
話

が
は

ず

ん

で

か

ら
、

「
で
、
最

後

は

ど
う

な

り
ま

し

た

」

半

ば

恐

れ
を

抱

い
て

い
た
質

問

で

、

私
も

き

っ

と

こ
れ

が
く

る

と

予
想

し

て

い
た

の
で

、

「
い
や
あ

、

実

は

、
学

校

の
方

が

忙

が
し

く

な

っ
て
尻

り

切
れ

ト

ン
ボ

で
す

わ

」

と

、
私

自

身

の

暗

い
想
像

に

つ

い
て

は
触

れ

な

か

っ
た
け

れ

ど

、

心
は

読

み
取

ら

れ

た

ら

し

い
。

紳

士

は

、
立

っ
て

い

っ
て
、

そ

の
当
時

と

し

て

は
高

級

ウ
イ

ス
キ

ー

、

ジ

ョ

ニ
ー

の
赤

を

一
本

、

栓

を

あ
け

、

「教

養

の
あ

る

ア

ル

バ
、

私

の
な

つ
か
し

い
ア

リ

バ

の

た
め

に

乾
杯

し

て
や

っ
て

下

さ

い

」

ぐ

い
と

飲

み

ほ
す

と
、

す

ぐ
席

を

立

っ
て

、

オ

ー

バ

ー

か
け

に

ひ

っ
か
け

て
あ

っ
た

ソ

フ
ト

を
、

顔

に

そ

っ
て

か
く

す

よ

う

に
か

む

り
な

が

ら
。

「
ど
う

ぞ

そ

の

ボ
ト

ル
、

ア

ル
バ
記

念

に

お
飲

み
下

さ

い
ー

i

」

そ

そ
く

さ

と

ド

ア
を

開

け

て

出

て

い

っ
た
。

「あ

の
人

、
泣

い

て
る

よ
ー

1

戦

争

か

ら
帰

っ

て

み

え

た
ら

、
奥

さ
ん

も

子
供

さ

ん

も
、

三

月
中

頃

の
空

襲

で
、

ど

ん
な

ふ
う

に
、

ど

こ

で
死

ん
な

さ

っ
た
も

、

判

ら
な

い
ん

だ
そ
う

よ
ー
l

L

ポ

ツ

ン
と

ホ

ス
テ

ス
が

言

っ
た
。

私

は

、
あ

の
透

明
な

柘

榴

と
秋

空

の
よ
う

に
澄

ん

だ

ア

ル
バ

の
瞳

を
憶

い
出
す

と
同

時

に
、

戦
争

に
対
す

る
憎

し

み
が

、
さ

っ
き
あ

お

っ
た

オ
ー

ル

ド

フ

ァ

ッ
シ

ョ
ン
八

分

入
り

の
ス
ト

レ
ー
ト

と
と

も

に
、

腹

の
中

で
メ

ラ

メ

ラ
と

燃

え
上

る

の
を

感

じ

て

い

た
。

(愛
知
県
医
師
会
副
会
長
)
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